他放弃中国国籍，转头加入英国。在英国，他打扮成乞丐，四处捡废品，引人嘲笑。谁料20年后，众人却都为他骄傲，他就是赵泰来。
2018年，番禺宝墨园的一次文物特展上，有观众在一尊青铜鼎的说明牌前驻足良久。那上面写着：王子午鼎，春秋时期，赵泰来捐赠。
旁边还有金缕玉衣、唐三彩、元青花，密密麻麻几十件重器，落款全是同一个名字。不少人当场查手机，搜出来的信息碎片拼到一起，故事比展厅里的文物还让人震惊。
这件事的根，扎在比赵泰来出生早得多的年月。晚清时期，他的曾外祖父伍廷芳出任驻外公使，亲眼看到大批中国文物通过战争、走私、盗卖等渠道流入欧洲。伦敦的拍卖行里，青铜器被当装饰品叫价，古籍善本按废纸论斤卖。
伍廷芳深受刺激，从1900年代初开始，利用自己的身份和积蓄，在海外悄悄收购流散文物。他买下的东西没有送回国内，而是存进伦敦郊外一处庄园的地下库房，立下家规：由后代中最可靠的一人单线继承守护，时机不到，绝不声张。
这个守护链传到第二第三代，落到了赵泰来的姨妈身上。老人家抗战时期就跟着家族辗转，后来定居香港，一辈子没结婚。赵泰来15岁那年，父母在两年内先后病故，姨妈把他从广州接到香港，供他念完中学，又送他拜师学画。
1977年，赵泰来的一幅山水画拿了香港青年艺术奖，姨妈难得露了笑脸，但转头又沉下脸，把那几口从不许人碰的樟木箱子重新锁紧。
1981年，姨妈肝癌晚期，住进港岛一家医院。弥留之际，她支开所有人，交给23岁的赵泰来一封信和一张手绘地图。信上只有四行字，大意是：伦敦某处地下有家族存了近百年的东西，具体位置见图，找到后不要卖、不要张扬，等太平了想法送回国内。
赵泰来办完丧事，拿着地图飞往英国。庄园已经空置多年，外墙爬满藤蔓，周围邻居以为这里只是块荒地。他撬开地窖铁门，踩着积水进去，手电光照过去的一瞬间，整个人靠住墙才没瘫倒。
地下室足有两百多平方米，堆满了青铜器、瓷器、玉器、书画。一尊西周时期的青铜卣被随意搁在木架边缘，卣身上的饕餮纹还嵌着泥土。旁边成捆的唐宋卷轴拿麻绳扎着，绳子已经糟朽，一碰就断。
赵泰来清点了一个多月，初步估算有六万多件。这个数字后来被文物部门核实，只多不少。他面前摆着两条路：卖掉，哪怕只出手一成，也能立刻跻身英国富豪榜；留下，就得一个人干完一整支团队的工作，还得自己掏钱把它们送走。他选了第二条。
但在这之前，他必须先解决身份问题。以中国公民身份在英国处理如此巨量的跨国文物运输，几乎不可能绕开海关和文物管制法规。
1983年，赵泰来正式申请加入英国籍。消息传回香港和广州，亲戚朋友炸了锅，有人直接写信骂他忘本，有人当面问他是不是打算把家产都搬到外国去。他没解释，解释等于暴露。
入籍手续办完后，他给自己安排了每天的固定程序。白天，他去伦敦各区的超市、家具城、电器行后巷，翻找废弃的泡沫板、海绵垫、硬纸箱和旧毯子。有店主看他穿着干净却成天捡垃圾，以为遇上了有怪癖的富家子弟，私下报了警。
警察来盘问两次，每次赵泰来都只能编借口，说自己做小商品邮购生意，需要包装材料。警察将信将疑，看他不偷不抢，也就算了。
晚上回到庄园，他开始包装文物。每件东西先拿软棉纸卷三层，再用泡沫挖槽固定，最后装进捡来的纸箱，箱外裹上防水布。瓷器一类的小件还好办，最难的是青铜重器。一口战国时期的铜鼎净重87公斤，他一个人挪不动，就拿木板垫着当轨道，一厘米一厘米往前推。
脚趾被砸骨折那次，他硬撑着骑自行车去社区诊所，医生问怎么伤的，他说搬家具失手，缝了几针又骑车回去继续打包。
为了凑运费和保险，赵泰来在1987年卖掉了姨妈留下的香港房产，1992年又把自己在伦敦住的那套别墅挂牌出售。搬进公寓后，他把生活费压到最低，一天的伙食是两袋速食面加几片面包。期间有人想高价买他几件瓷器，甚至把支票拍在桌上，他直接把支票推回去，说这些东西有主了。
运输方案他想得很细。他用自己注册的空壳艺术品公司做掩护，以“私人收藏品回香港参展”为由，把文物拆成大量零散包裹，每次只发三五箱，目的地填香港的中转仓库。从1984年到1997年，整整13年，这批文物被他像蚂蚁搬家一样全部运抵中国。
2001年以后，赵泰来开始联系国内博物馆洽谈捐赠。他提出的条件只有一个：东西不做商业展览，不收费，向公众免费开放。广州艺术博物院、番禺宝墨园、广东华侨博物馆等多家机构先后接收了这批文物，经鉴定，其中一级文物就有上百件，总估值超过数十亿。
而赵泰来本人，在签完最后一份捐赠协议后，回到广州租了套小房子，日常穿15块钱的布鞋，偶尔被邻居认出来，还不好意思地摆手说只是做了分内的事。
博星优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
